就跟大部份人一樣，我第一次接觸到王鼎鈞的作品，是在國文課本上。當時我們學校版本所收錄的正文，是〈一方陽光〉。對於這篇散文，我並沒有太大的感動，只是順著老師的講課，將此篇文瀏覽過去，也僅留下模糊的印象。
真正注意到王鼎鈞時，反倒是夜留校內Ｋ書時，信手拿起國文補充教材，裡頭收錄的多是作家其他較長篇的文章，我一般拿來當閒書看。當時讀到〈紅頭繩兒〉，一篇不知是散文或小說的作品，篇幅不長。讀畢，尤其喜歡那段「以主角之想像作結」的結局。全篇小說令我印象深刻，事實上，可能是高中三年國文中我最喜歡的白話課文了。
過不久我便去車站附近百貨地下的金石堂買了《碎琉璃》了。在其後，又讀了碎琉璃後傳的《山裡山外》，以及散文性較強的《左心房漩渦》。
以下摘句皆出《左心房漩渦》，讀到有心處便摘下。所摘多散落，不少甚至不成句，而僅只是一段新奇的譬喻、一副如畫的想像罷了。
——故鄉只在傳說裏，只在心上紙上。故鄉要你離它越遠它才越真實，你閉目不看才最清楚。
——所有的故鄉都從異鄉演變而來，故鄉是祖先流浪的最後一站！
——人海的浪有時比山還高，而回憶是載著我的一葦不沉的小舟。
——列車出站，留下一片空白的月臺，
——怒吧，帶著你字裏的英氣。你在怒中格外真實，不再是綽約的影子，渺茫難稽的傳說。
——那夜繁星滿天，星低得掛在家家簷角窗口，在這個一向沒有花的村子裏，樹梢的星星就是花了。
——地名可以忘記，地方不會忘記；地方可以忘記，事件不會忘記。
——她把自己哭成情侶，哭成妻子，哭成母親。
——如果我橫坐，江岸就是徐徐打開的手卷了。
——審問你的細微的動作所揚動的灰塵，重數你臨風昂首時的頭髮，溫習你微笑時眼中閃耀的光線。
——那是在槍聲砲聲使孩子一夜變成大人的年代，在一支歌可以使農夫馬上變成戰士的年代
——我想今日席上盡是審音度律之人，他們聽到暴風雨呀來了，暴風雨呀來了，也許只欣賞鋼琴低音部份的翻滾，不能想像敵機低空盤旋帶來的不祥的預感，他們聽到扛起了洋槍土砲、拿起了大刀長矛，也許只欣賞歌者在速度中兼顧清晰，無從體會莊稼漢丟下鋤頭抓起武器那份兒慌忙迫促。
——萬慮未生，一念方始。
——說時伸臂展手如翅
——獨唱以細若游絲的一線，吊住七零八落的淅瀝，從恐懼的海洋裏撈起旋律，重新匯聚澎湃。歌聲，情緒，降到谷底又昇到谷峰。
——可是他並不在意自己的形象。例如，有一次，我滿心虔誠，問他怎不怕冷，他說，心裏有女人不會凍死，心裏有仇人也不會凍死，還有，做過虧心事的人也不會凍死。這三個條件他全有，雪怕他，他不怕雪。他指著我的鼻子：「這三樣哪，你全缺！雪欺負你，你要特別當心！」什麼話，這不是沒正經嗎！
——那時天氣晴朗，平疇沃野，一望千里，使你疑心能看見彈道。
——他記得小時候有個反對纏足的運動，不僅滿街標語，所有的男孩胸前還佩著一枚徽章，藍底白字：「我不與小腳女子結婚。」鄰家那個女孩本來總是請他夜晚到廟後面捉蟋蟀，或者請他爬上電線桿取下斷線的風箏，徽章一掛起來，她就閉著口不理他了，有時迎面相遇，她總是突然漲紅了臉，低下頭，一小步一小步從他身旁走過，走得很慢，咳，她是纏著足的。你想，這般有情有味的事那裏有？除了故鄉！這些話都是他說的。
——火車向著紅紅的太陽直撞進去。
——水流千遭歸大海
——鼓何時知道自己不是雷？
——朝陽紅到夕陽西
——老天對屈原不錯，讓他姓屈。屈原要是不姓屈，那就沒意思了。
——過江縱情看江，風高浪急，前浪急於擺脫後浪，整條江急於擺脫大地。春江如油，夏江如綢，秋江如酒，冬江呢？晝江如軍，夜江如魂，雨江如琴，雪江呢？我不忍想像披一件夾衣露著胸膛皮肉如何過冬。我在江上已覺得有髓無骨，有血無管。江中滿月，蒼天獨眼；江中滿星，蒼天複眼，天看江江望天，看到的也僅是自己。
——你們一老一少，一男一女，一個革命一個逃亡，一個念天問一個念資本論，竟有如此共同的認識！
——那個二十年，我經常隔著海峽聽鑼聽鼓聽風聽雨，想政治運動如江水洗你搓你。
——早起，花上有露，露上有朝曦，朝曦中有窗，窗下有長髮，髮下有肩，肩下有臂，臂下有指尖。你用左手剪右手的指甲，再用右手剪左手的指甲。
——人人說帶書做什麼？我死也不肯鬆手。你常常看那本書，每隔幾頁就微笑一次，書合起來，微笑就夾在裏面了
——你看，這就是人，他們彼此不同，他們全體又與你不同。人人唱自己的歌，幾時我也能唱你的歌、你也能唱他的歌？幾時我們能為別人的心聲神往沉醉？這時代，每一種歌只是一種咒語，別人不懂，也不希望別人能懂，更不希望也懂別人。
——世路如Ｕ，轉一個大彎回到原處，但兩端只能遙望，不能連接。
——也許，焰火的迷人之處就在它會熄滅，而熄滅之前無可取代。也許，焰火的美麗就在它背後有個黑暗的天空。
——江不留水，水不留影，影不留年，逝者如斯。
——舢板沉了就化海鷗，前生如蟬之蛻，那還有功夫啣石斷流。
——和尚為此一生打坐，把自己坐成吞食禁果以前的亞當。
——有一次，看一部「歐洲歷史宮闈巨片」時若有所悟。國王病篤，群臣晝夜守候，人人面容哀戚，後來內侍以杖觸地高聲宣布：「老王晏駕，新王萬歲！」於是大小百官一致跪地嵩呼，悲喜交替，間不容髮。
——人既不能乘光速與逝者同行，只有與來者同在。
——我們都曾經詠歎大自然的和平寧靜，其實，恐怕是我們一廂情願吧。試看那些樹！樹總是以幹為圓心控制地盤，千方百計不許青草生長，榕樹以根壟斷土壤，松樹以針壟斷陽光。樹下如果沒有屬於自己的空間，這樹喝水有困難，呼吸有困難，摻取養料也有困難。
——「落葉之歸根者無聲」
——他說出家人不怕滅九族，因為他自己先把他們滅掉了。
——這條在三千里平原上隨意翻身打滾的河，用老年的皮膚，裹著無數螻蟻和人命
——在建造期間，他穿房越戶，愛到那裏就到那裏，可是，一旦房屋落成，他就再也不能走進牆裏一步了。
——他只能望著窗子裏面柔和的燈光，祝福每一個家庭安居樂業。
這，也該是你我追求的境界。
就連文末後記也是棒的。
——「新豐折臂翁」只寫一個鄉下老頭子。如所周知，「新豐折臂翁」完成之後，這首詩就跟那個老頭兒脫離了關係，那老頭兒是一個鐘槌，它把鐘撞響了，鐘聲震動草木，貫通幽明，驚飛鳥而遏行雲，都沒有鐘槌的分兒。「左心房漩渦」中的「我」，不管是一個人還是一群人，都該只是鐘槌。
——「意象切斷」是在寫出第一個意象之後緊接著寫第三個或第四個意象，把順序第二第三意象抽掉，以致因不連續而產生跳躍的節奏與驚愕的效果，文字的密度增加，作品的創意鮮明。
——妙哉，十七歲的時候能睜著眼睛做夢，到七十歲又恢復了這門神功。
——朦朧你成詩。
——這世界每一樣東西都像是另外一樣東西。人的白齒像雪。高空飛行的噴氣機像一枚敲進去的釘子。樹像鳥，鳥像墜石，石像腫瘤。新草如劍，新芽如嬰，新愁如未熟之酒，新怨如未馴之駒。燭光下如僅可容身的洞穴，立怕碰頭，坐怕傷膝；燭燄左撇右捺上挑如筆，寫人間不平。一行樹如一棵樹步步由清晰走入模糊。樣樣東西都像是另外一樣東西，組合如此無理，世界遂奇異起來。
留言列表
